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COMPTES RENDUS DE LECTURE

Boutkhil BEGHDADI, Sous le ciel d’Ain Sefra. Récit et nouvelles
sur la torture pendant la guerre d’Algérie, Alger, Dar el Gharb,
2012, 189 p., Préf. de Abderrahmane Moussaoui

Comme signalé en avant-propos, ce livre doit beaucoup aux
témoignages des torturés de la Dzira et de la caserne d’Ain Sefra, une
ville de 1’ Atlas saharien d’ou I’auteur est originaire. Avec les événements
de sa ville, c’est I’histoire de la guerre de libération de 1’ Algérie qui est
ici racontée, et avec elle celle des atrocités de la torture telle que justifiée
par les adeptes de la colonisation pour affirmer sa suprématie.

Aussitot terminé la lecture de 1’ouvrage, on se demande comment
I’avoir supportée tant les descriptions d’une invraisemblable cruauté sont
a grimacer de dégodt. Sans doute, faut-il y voir la marque de déférence
qui veille en chacun de nous quand il s’agit de glorifier cette horrible
période de la Guerre d’Algérie. C’est cette forme d’exaltation qui semble
motiver I’auteur pour régurgiter des souvenirs marqués par la terreur
factuelle de son vécu d’adolescent. A travers un récit et trois nouvelles,
son intention est de lutter contre 1’oubli et de rendre hommage a ses ainés
et a tous les martyrs.

Le chapitre sur Le coup de l’abattoir se tisse autour de Kaddour et de
son ami Ghermoul, ’agent de liaison qui, dans un réflexe de survie, avait
endossé la tenue de harki. Ce double jeu I’amenera dans un concours de
circonstances, a tendre un piege au sergent Kardas, un bourreau de
renommeée qui I’exhortait a lui trouver une Fatma. Pour avoir outrepassé
les limites de la décence et offensé les régles de 1’honneur, son compte
sera réglé en lui faisant subir ses propres méthodes de tortionnaire.
Soigné a I’hopital militaire, il quittera la ville laissant derriere lui d’autres
disciples, candidats a la torture.

Le gendarme et I’ane, est 1’histoire tragique de Ami Mbarek inculpé
par Flack pour avoir bastonné sa béte en rut et provoqué un tohubohu le
jour du souk. Constamment a la recherche d’une proie, Flack n’est
assouvi ni par les coups de tisonnier en pleine figure ni par les crachats
dans la bouche ; assumant sa haine, il le force au blasphéme pour marier
son ane en récitant les versets coraniques. En fait, Ami Mbarek était un
moussabil, c'est-a-dire celui qui a décidé de sacrifier sa vie pour la
révolution. Tel a été son destin aprés avoir été abattu en pleine action de
ravitaillement des maquisards. Son &ne connaitra le méme sort avec les
pires sauvageries avant d’étre poussé dans un ravin profond et rugueux.
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La séquence Pour un moment de répit!, enchaine sur I’odieux
supplice infligé au fils en présence du pére et vice-versa. Les pris pour
cible feront de faux aveux, accusant un proche, pour que la torture
s’arréte un instant. Il durera le temps d’une descente de nuit ol les cris
douloureux des femmes déchiraient le silence. « Tout le 2°™ bureau était
a ’ceuvre. Un drdle de mélange, il y avait 1a un ramassis d’espéces on ne
sait de quelle misére ni de quelle contrée ils sont venus, peut-étre des
celtes, des francs, des espagnols, des italiens, des hommes au passé
inconnu : hier peut-étre des paysans de misére ou transfuges, aujourd’hui
des soldats avec des matricules, formés pour harceler, torturer et tuer ».

L’autre torture met en scéne les déboires de I’enfance indigente,
témoin impuissant des parents emprisonnés, humiliés, absents, achevés
ou disparus... Faisant écho aprés I’indépendance, I’identification des
ossements d’un corps sous le sable, supposé étre celui du pére, est un acte
d’extréme douleur. Le fameux lieu d’interrogatoire Dzira équipé d’un
bassin ou I’on plongeait la téte jusqu’a ce que 1’on parle ou que les
poumons et le coeur lachent, marque pour toujours I’histoire d’Ain Sefra
et la mémoire de cette génération a laquelle I’auteur appartient. Son livre
est un geste militant et donne la mesure du sens du mot « liberté ». Afin
que nul n’oublie, on peut espérer & ce que d’autres témoignages similaires
puissent faire connaitre toutes les villes d’Algérie qui ont connu et
partagé des faits similaires.

Ammara BEKKOUCHE

Abdelkader DJEMALI, Une ville en temps de guerre (récit), Paris,
du Seuil, 2013, 158 p.

Abdelkader Djemai appartient a cette génération (1945-1950)
d’écrivains oranais qui se rejoignent tous au moins sur un point : leur
tranche de vie se confond avec cette sombre période de la guerre
d’indépendance de sorte qu’en 1961-1962, ils entraient dans leur période
d’adolescence en méme temps que 1’avenement de I’OAS. C’est
extraordinaire ce que les adolescents, en période de conflits armés,
développent une admirable capacité mémorielle pour des événements
personnels ou collectifs. C’est le cas de Jacques Fieschi, Hadj Cheikh
Bouchan, Lucien-Guy Touati et de leur ainée Michele Villanueva. Ces
auteurs nous ont donné des récits de vie se rapportant a cette période
tourmentée de la quotidienneté oranaise’.

! Villanueva, M. (1992), L ’Echarde. Chronique d’une mémoire d’Algérie, Paris, Maurice
Nadeau ; Fieschi, J. (1990), L ’homme a la mer, Paris, J.-C. Lattes ; Bouchan, H.-Ch.
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A Toccasion de la célébration du cinquantiéme anniversaire de
I’indépendance de I’Algérie, un trou de mémoire définitif en ce qui
concerne les chroniques de cette guerre civile franco-francaise par la
mémoire collective ; voila que la bibliotheque mémorielle oranaise vient
de s’enrichir d’une ceuvre littéraire de Abdelkader Djemai, Une ville en
temps de guerre?. Ce récit vient mettre & jour sur ces années de grandes
tourmentes.

De ce fait, on ne peut qu’étre reconnaissant a I’auteur de ne pas avoir
été oublieux envers sa ville natale, dont une grande partie de la
population, ayant vécu avec une grande intensité ces moments difficiles
et tragiques, en garde encore des bribes de souvenirs. Celle-ci s’étant
montrée, au lendemain de I’indépendance, relativement indifférente
envers la mémoire de ceux qui se sont sacrifiés pour prouver a ’OAS,
que méme morts, ils continueront demain a témoigner de I’extréme
horreur, qui pendant plus d’une année (avril 1961-juin 1962), avait
plongé la ville dans un bain de sang et de larmes. Aidé en cela, par une
ceuvre de lobotomisation massive

Menée par les commissaires politiques de la mémoire officielle qui se
sont montrés, durant cing décades, peu soucieux a 1’égard de cette
profonde et douloureuse blessure laissée encore béante par I’OAS a la fin
de la guerre, avec prés de deux mille victimes algériennes et
européennes” .

Si intentionnellement, ’auteur ne semble pas nourrir la prétention
d’intervenir sur le chantier de 1’historien, et avoue s’étre efforcé de
rapporter des faits réels et des épisodes qu’il a vécus a Oran, il n’en a pas
moins alimenté son récit en recourant a des sources bibliographiques
généralement appropriées aux études historiques, sources qui, dans leur
majorité, a en juger par la bibliographie, est dominée par d’ennuyeux et
inconsistants ouvrages servant de déversoirs de fiel de la propagande
nostalgériste pour laquelle le vent de 1’Algérie francaise ne cesse de
souffler. L auteur aurait largement pu faire I’économie de se référer a des
ouvrages de Jean-Jacques Jordi*et de Jean Monneret et, particuliérement
ceux d’Edmond Jouhaud, général putschiste et non moins chef de ’OAS

(2007), Les barbelés du Village négre, Alger, éd. Casbah; Touati, L.-G. (1976), ...
Et puis je suis parti d'Oran, Paris, éd. GP.

2 Djemai, A. (2013), Une ville en temps de guerre, (récit), Paris, du Seuil.

®Benkada, S. (2012), « 1.100 victimes civiles algériennes de I’OAS. A Oran, de 1961 &
1962 », APS, 22 février 2012. - « Saddek Benkada : C’est I’OAS qui a poussé les pieds
noirs a partir », Témoignage Chrétien, ler juin 2012.

4 Jordi, Jean-Jacques, pied- noir et historien, a été I’initiateur en 2011, d’une pétition
internationale appelant a reconnaitre les événements du 5 juillet 1962 a Oran comme « un
véritable crime contre I'hnumanité passé sous silence ».

303



Comptes rendus de lecture

oranaise, ou de Geneviéve de Ternant, qui se prend pour la passionaria de
"OAS®.

Nous savons par expérience, que le combat pour la reconstruction
socio-historique de la mémoire algérienne de ces années 1961-1962 est
apre, presque décourageant, tellement le terrain est resté, pendant trés
longtemps, en friche. Depuis une dizaine d’années, nous travaillons sur
les différents fonds d’archives a Oran, notamment (registres de déces,
fichiers des inhumations, presse locale, etc.). Nous avons également
réalisé des entretiens avec les parents des victimes. Le but est de
constituer un profil sociologique de quelques 1500 victimes algériennes
et européennes, civiles et militaires, cibles des attentats de I’OAS.

Nous mesurons donc toute la difficulté de reconstituer, lambeau par
lambeau, la vie quotidienne des Oranais, toutes communautés
confondues, a 1’époque de ces événements ou sévissait ’OAS comme
d’aucuns, la compareront a la Peste. Qui, mieux dans ce cas, que Mich¢le
Villanueva, écrivaine oranaise, courageuse et réaliste, qui, avec une
lucidité et une clairvoyance, n’hésite pas a établir une mise en paralléle
entre le roman d’Albert Camus, La Peste et les conséquences néfastes des
méfaits de ’OAS : : «Je suis née a Oran, dans les quartiers populaires
espagnols d’Eckmiihl. [...] Trente ans plus tard, me plongeant dans la
guerre d’Algérie, j’ai relu Camus. Et j’ai eu le choc de La Peste, qui
m’est alors apparu comme ce que j’avais vécu a Oran »°.

Loin de lui I’idée de prétendre décrire, dans ce récit, Une ville en
temps de guerre, en prévenant que : « Tous les personnages de ce récit, a
I’exception de certains d’entre eux, désignés par leur nom ou par leurs
initiales, sont fictifs. L’auteur s’est efforcé de rapporter ici des faits réels
et des épisodes qu’il a vécus a Oran, notamment en 1961 et 1962. ». I
aurait été mieux inspiré s’il avait intitulé le récit Un adolescent en temps
de guerre, car, tout au long du livre, il n’est question que de la vie
quotidienne du héros Lahouari Belguendouz, personnifiant I’auteur qui,
raméne la guerre a ce qu’il a vécu. En définitive, Une ville en temps de
guerre, n’est pasle titre qu’il convenait de donner a ce livre; tant
d’événements douloureux sont passés sous silence par I’auteur.

A se demander si, I’auteur aurait, ayant manqué d’imagination,
recouru a de sinistres référents. Le seul référent algérien et oranais de
surcroit qui ait trouvé gréce a ses yeux est la contribution de Fouad Soufi

® Auteure de L’Agonie d’Oran (3 tomes), une série de témoignages partiaux et fallacieux
sur la journée sanglante du 5 juillet 1962 a Oran, destinés a jeter ’opprobre sur le général
de Gaulle et le déshonneur sur les troupes francaises présentes ce jour a Oran et a leur téte
le général Joseph Katz.

® Villanueva, M. (1992), L’Echarde. Chronique d'une mémoire, Paris, Maurice Nadeau.
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Oran 1962, signalée par le site de la section de Toulon de la Ligue des
droits de I’Homme, et non pas celle de Toulouse ! (plus fouillée)’.

Il va sans dire que cet amalgame de références bibliographiques n’est
pas allé sans introduire dans le récit quelques apories historiques qui
prouvent que I’auteur s’est beaucoup plus appuyé sur la mémoire réelle
ou virtuelle des autres que sur la sienne. Et ce, alors qu’il nous a averti,
dans son texte, qu’il « s’est efforcé de rapporter ici des faits réels et des
épisodes qu’il a vécus a Oran ».

Méme si ce livre est destiné, en premier au lectorat francais, il mérite
au moins qu’il soit tant soit peu fidéle a la réalité des faits et des
événements et ne pas céder au recours a la facilité déconcertante des faits
relatés a I’emporte-piéce, sans s’assurer au préalable de leur véracité, tels
gue : (p. 40) « Responsable du barrage électrifié installé le long de la
frontiere avec le Maroc pour empécher les infiltrations de I’ALN, le
général Philippe Ginestet eut moins de chance. Il fut tué par un jeune
militant de vingt ans ». Ici ’auteur confond manifestement le général
Ginestet, et le général Pédron®. Quant au jeune militant de vingt ans, pour
le lecteur non averti, il pourrait penser qu’il s’agit d’un militant FLN.
Pourquoi donc tant de prévenance envers un tueur de ’OAS ?° (p. 46) :
« Ses commandos, dénommes « collines » et dont 1’un était dirigé par une
femme, éliminaient des ouvriers, des instituteurs, des médecins, des
fonctionnaires, des avocats comme maitre Abed. Des femmes de ménage,
comme celles qui attendaient devant le marché Michelet d’étre
embauchées pour quelques heures, n’étaient pas non plus épargnées ». A
cette époque, je ne sais si A. Djemai se rendait souvent au marché
Michelet, mais on ne pouvait voir aucune des femmes de ménage attendre
devant ce lieu, les laisserait-on seulement ? C’est 1a une vision actuelle

" Soufi, F. (2000), «Oran, 28 février 1962, 5 juillet 1962. Deux événements pour
I’histoire, deux événements pour la mémoire », présenté lors du colloque organisé en
hommage a Charles-Robert Ageron, La guerre d’Algérie au miroir des décolonisations
francaises, a la Sorbonne en novembre 2000.

8 Général Raymond-Emile Pédron (1902-1968), commandant le corps d’armée d’Oran,
expérimenta a partir de juin 1956 le premier barrage sur la frontiére marocaine. 1l adopta
le méme procédé pour encercler, en 1957, les quartiers musulmans d’Oran par un réseau
de fils barbelés, plus particulierement Mdina-Jdida, qui a inspiré le roman de Hadj-Chikh,
B., (2007), Les barbelés du village négre, Alger, éd. Casbah.

® Le général Philippe Ginestet, commandant le corps d’armée d’Oran, fut gravement
blessé le 14 juin 1962 par un tueur de I’OAS a I’intérieur méme de ’hdpital militaire
d’Oran. Transporté au Val-de-Gréce, ou il devait mourir le 24 juin.

Le directeur de 1’hopital militaire Baudens, le médecin-colonel Etienne Mabille,
accompagnant le général Ph. Ginestet, fut, quant a lui tué, sur le coup. Tous les deux
étaient venus s’incliner devant le corps du lieutenant-colonel Camille Mariot, tué la veille
(13 juin) par un commando OAS, devant I’hotel Royal.
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que l’auteur transpose erronément au passé, (p. 44) :« Succédant en
février 1962, au général Ginestet, au poste de commandant par intérim du
Secteur d’Oran, le général Joseph Katz, surnommé par les pieds-noirs, le
boucher d’Oran, ou encore Gauleiter Katz, chef de la Gestapo
gaulliste »™°. Trés lourde erreur de I’auteur, le général Joseph Katz arrive
a Oran, le 19 février 1962, et le général Ginestet prit son commandement
a la téte du corps d’armée d’Oran, le 9 mai 1962. « Pour illustrer son
propos, son pére lui raconta ’histoire du colonel Ben Daoud, ancien éléve
de Saint-Cyr qui fit une brillante carriére militaire. [...] S’étant vu
refuser, a cause de son teint basané, ’entrée a une réception, il avait eu
cette phrase demeurée célébre : « Yarbi yarbi laoukéne colonel Ben
Daoud », « Un arabe reste un Arabe, méme si c’est le colonel Ben
Daoud »™ (p. 29). La fameuse phrase du colonel arabe trouve son origine
dans la mésentente qui existait entre lui et le député d’Oran, Eugéne
Etienne, chef de file du lobby colonialiste'®. En dépit de sa qualité de
citoyen francais (naturalisé en 1858 a sa sortie de Saint-Cyr), le colonel
n’a jamais eu une brillante carriére militaire, cette derniére, il la passa de
caserne en caserne, sans jamais obtenir un poste de commandement;
comme il fut d’ailleurs la cible de choix des détracteurs de la politique
d’assimilation. Quant a son teint basané, il faut reconnaitre que 1’auteur
n’a slirement jamais vu la photo du colonel, sinon, il ’aurait, a coup sdr,
confondu avec son chef hiérarchique le général Lyautey !

En dehors de ces errements factuels a mettre sur le compte de la hate
de publier et, loin de moi I’idée de penser que le roman soit du genre de
ces livres qui s’écrivent entre deux gares pour ne pas dire entre deux
stations de métro, néanmoins, A. Djemai sait se montrer en quelques
sortes pathétique lorsqu’il nous fait vivre certains épisodes de sa vie,
comme par exemple ce jour, ou, sa tante Kheira, fut tuée (p. 89):
« C’¢était dans cette infirmerie que le corps sans vie de sa tante paternelle,

10 Benkada, S. (2001), « Mort du général Joseph Katz, ancien commandant du Secteur
autonome d'Oran (février-juillet 1962) », La Voix de I'Oranie, 28 mars 2001.

1 | e colonel Mohamed Ben Daoud (1837-1912) ancien éléve de Saint-Cyr, naturalisé
francais, finit sa carriére militaire comme colonel de Iartillerie, malgré sa naturalisation,
il n’eut jamais de commandement de troupes.

12 Cette célebre phrase qui est passée a la postérité est connue dans le contexte de 1affaire
dite du «burnous du colonel Ben Daoud ». Ce dernier, croisant un jour dans les rues
d’Oran, le député Eugéne Etienne, celui-ci, apostrophe le colonel en lui disant : « Je ne
reconnais pas sous cet accoutrement celui qui a eu I’honneur de porter 1’uniforme
d’officier frangais ». Suite a quoi, nous imaginons que le colonel lui aurait rétorqué par
cette envolée sarcastique : « Un Arabe est un arabe, fusse-t-il le colonel Ben Daoud».

Sur cette affaire, voir Ageron, Ch.-R. (1968), Les Algériens musulmans et la France
(1871-1919), vol. 2, Paris, PUF, p. 1062.
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Kheira, avait été transporté. Un matin d’avril, elle était venu leur rendre
visite a Cité Petit et, sur le chemin du retour, le taxi clandestin dans
lequel elle se trouvait avait été mitraillé par I’OAS a Maraval, sur
I’avenue Célina Dagne. C’était aussi la premiere fois de sa vie qu’il
voyait son pere pleurer. Elle était enceinte et laissait derriere elle trois
enfants »*,

Essentiellement et exclusivement écrivain de langue francaise,
Abdelkader Djemai, riche de son expérience de 1’écriture journalistique,
son style concis et alerte, ne s’embarrasse guére de tournures ampoulées
mais, il a I’art de brasser péle-méle des réflexions et des expressions de
saveurs pour faire revivre les habitudes quotidiennes des pieds-noirs
oranais plongés dans leur nonchalance toute latino-méditerranéenne
vouée «aux parties de pétanques, de corridas et d’apéritif », toujours
agrémenté d’une orgie de kémias de « féves bouillies, saupoudrées de
cumin, soucoupes de radis, d’olives noires, de cceurs d’artichaut,
d’anchois et de sardines a I’escabéche ». Cette évocation rituelle de la
gastronomie de comptoirs fonctionne a tous les coups dans ce genre de
récit.

Toute cette insouciance paradisiagque et cet amour de la vie facile, va,
un jour d’aoGt 1961, lorsque le général Jouhaud prend son
commandement de chef supréme de I’OAS Oranie, se transformer en un
enfer quotidien durant lequel la ville va « se parfumer au plastic ». Et,
I’auteur, avec la verve qu’on lui connait, a su avec intelligence nous faire
revivre cette période de tourmente et de tant de drames personnels et
collectifs, que chacune des communautés avait connu et partagé malgré
elle.

Saddek BENKADA

3 Djemai Kheira figure sur notre liste des victimes de ’'OAS. Née le 20 avril 1934 a
Tafraoui, elle fut tuée le 1% ou le 2 avril 1962, boulevard Fort de VVaux a Cité-Petit.

Elle figure parmi les nombreuses victimes tuées en 1962 sur la voie publique sans qu’elles
aient fait 1’objet ni d’un constat de police ni d’une déclaration de décés.

Cas rare, son déces a fait I’objet d’une double inscription sur le registre de déces. Une
premiére fois par sa sceur Djemai Yamina, le 11 aout 1962, et une seconde fois par son
époux et cousin, Lassoueg Tayeb, le 8 octobre 1962.
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Claire MAUSS-COPEAUX, La source, mémoires d’un massacre
Oudjehane 11 mai 1956, Paris, Payot, 2013, 224 p.

Cette nouvelle contribution de Claire Mauss Copeaux a un double
intérét. Elle révele d’abord toute I’importance de 1’enquéte orale dans
I’écriture de [D’histoire contemporaine de I’Algérie. A [’écoute des
différents acteurs ou témoins du massacre qui bouleversa la vie des
habitants d’Oudjehane (région d’el Milia) le 11 mai 1956, I'auteur a
convoqué plusieurs voix, les unes faisant partie du 4° BCP', 1"
compagnie, 3° section, les autres des rescapeés ou des proches des
victimes ou plus simplement des témoins.

Mais le plus marquant de cette recherche est qu’elle a commencé par
un face a face, via Internet, qui va s’instaurer entre 1’auteur, des soldats
de la compagnie impliquée dans le massacre et un citoyen d’El Ancer
(localité la plus proche d’Oudjehane) soucieux d’« écrire I’histoire et
pour ne pas oublier ». Ce sont ces premiers contacts virtuels qui ont
décidé I’auteur a mener 1’enquéte sur le terrain méme du massacre. Il est
entendu, que 1’auteure, historienne de métier, ne s’est pas contentée du
seul recueil de la parole des uns et des autres. En permanence, le
document oral est mis en dialogue avec les sources écrites. Mais au vu du
silence des archives?, des difficultés d’accés aux archives du Service
Historique de la Défense (SHD)®, la seule alternative qui s’offre a
I’historien reste le recours a la pratique de I’enquéte orale. Sans vouloir
fétichiser cette source particuliére, force est de reconnaitre que la
méthode a fait ses preuves pour briser la chape de plomb qui continue de
peser sur la connaissance d’un proche et douloureux passé. Les historiens
sont invités a s’en emparer et a investir le terrain de I’enquéte orale, dans
I’intérét de la connaissance du passé proche.

Le second intérét de cet ouvrage est la révélation d’un massacre (un de
plus) de la population civile d’Oudjhane, commis par les soldats du 4°
BCP, stationné a El Ancer et placé sous l’autorit¢ du commandant
« Merlot ». Aux origines de ce déchainement de violences qui a entrainé
la mise a mort « de soixante-dix-neuf personnes, des hommes, mais aussi
des femmes et des enfants », le viol d’une jeune fille par le soldat « Roger
Garodi ». Entendant les cris de sa fille, le pere arrive et empoigne le
coupable. Les camarades du soldat ont également percu les cris et

! Bataillon de Chasseurs a pied.

2 Titre de I’ouvrage de Combe, S., Le silence des archives, Paris.

°n s’agit des archives de I’armée de terre conservées au chateau de Vincennes (France).
Sur les difficultés d’acces, cf. le cri d’alarme lancé par jean Charles Jauffret « Le SHA :
un parcours du combattant» 5 juillet 2013, http://www.lopinion.fr/blog/secret-
defense/shd-parcours-combattant-estime-I-historien-jean-charles-jauffret-1747
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accourent a leur tour. lls tirent : signe du destin ou du hasard, la balle
destinée au pere atteint en méme temps un autre soldat. La nature du
crime est bien sOr occultée dans les communiqués publiés par la presse
pour qui «la mort de 79 rebelles » est & inscrire dans le registre des
opérations ordinaires effectuées dans le cadre de la Pacification. Si I’on
en sait un peu plus aujourd’hui, c’est grice au travail d’investigation et de
déconstruction réalisé par Claire Mauss Copeaux qui a su mettre a nu la
somme de brutalité, de violence et de barbarie si caractéristique de la
période coloniale et de la guerre de libération en particulier.

C’est a un véritable chassé-croisé auquel s’est livré Claire Mauss
Copeaux entre les protagonistes du drame d’hier et les survivants
d’Oudjehane, faisant jaillir des mémoires des uns et des autres, un passé
qui ne passe pas”.

Il ne s’agit point de guerre de mémoires — des « abus de la mémoire »
comme on I’entend ces derniéres années dés qu’il s’agit d’évoquer la
guerre d’indépendance algérienne, donnant lieu souvent a des
controverses stériles, dans une sorte de prolongement des combats
sanglants d’hier.

Ici la difficulté est de dire I’innommable aggravée par le mur du
silence, la la volonté de ne pas oublier les victimes du 11 mai 1956. De
part et d’autre, la souffrance est encore vive mais les traumatismes
n’obéissent pas aux mémes logiques. La logique de la victime ne peut
étre celle du bourreau. La responsabilité des autorités publiques
francaises (civiles et militaires) dans la diversification des méthodes
répressives est entiere. Mais a I’échelle de I’individu, les entretiens avec
les soldats d’hier (vétérans aujourd’hui) laissent transparaitre les
séquelles héritées de la banalisation de la brutalisation de la guerre que
I’amnistie ne peut évacuer. L’approche anthropologique et culturelle
peut-elle trouver des explications a ces violences extrémes ou le meurtre
est volontairement ordonné et commis de sang froid? Y-a-t-il des limites
a la brutalisation® ? Le retour a la paix et la démobilisation supposent un
temps de rupture avec les constructions idéologigques qui ont prévalues en
temps de guerre. Dans la réalité, les traces de ces violences s’estompent
difficilement amenuisant ainsi les possibilités de faire le deuil — passage
obligé vers la reconstruction identitaire. Toutes ces questions sont au
ceeur de la démarche de Claire Mauss Copeaux. Elle analyse les
mécanismes de I’engrenage, harcéle de questions ses interlocuteurs pour
cerner la réalité des faits et permettre enfin aux gens d’Oudjehane de

* Rousso, H., Conan, E. (1994), Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard.
5 Prost, A. (2004), « Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-
1918 », in XX ¢ Revue d’histoire, n° 81.
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connaitre la vérité et, aux soldats du 4° BCP, d’affronter leur passé. Les
réponses s’égreénent et se recoupent dans ’ensemble de I’ouvrage qui se
divise en quatre parties.

La premiére partie intitulée « le passé en question » revient sur Nour
(la voix des gens d’Oudjehane) et André un appelé du 4° BCP. Chacun a
sa maniere, par courrier électronique, raconte le drame d’Oudjehane et
revient sur le climat délétére qui prévalait & EI Ancer durant cette terrible
année de 1956. Cet effort de contextualisation des faits se poursuit dans la
seconde partie qui nous introduit dans les arcanes du 4° BCP. Les
officiers qui commandaient sont présentés mais pas nominativement.
L’auteur a prévenu qu’elle a volontairement « dissimulé ’identité des
acteurs du 4° BCP ». Ainsi, le lecteur découvre toute la chaine de
commandement impliquée dans le massacre d’Oudjehane : le colonel
« Leroi », son subordonné le commandant « Merlot » «chargé du [...]
bataillon qui opérait a Oudjehane le 11 mai 1956 », le capitaine
« Rouleau », dont « la violence et la cruauté » entretenait la réputation
d’ancien d’Indochine, le capitaine « Lapierre », un baroudeur et le
lieutenant «Rieux ». On regrette que les responsables de la tuerie ne
soient pas désignés formellement. Leur anonymat ne couvre-t-il pas
encore leurs crimes ? En son temps, Pierre Vidal-Naquet n’avait certes
pas nommeé tous les tortionnaires, tel André Charbonnier responsable de
la mort de Maurice Audin®, mais vingt-cing ans aprés’ (1975), il eut le
courage d’écrire son nom et d’ajouter « que 1’on traite d’assassin le
lieutenant Cha... ou Charbonnier, I’intéressé ne s’en porte pas plus mal ».
Aujourd’hui, les gens d’Oudjehane ont le droit de savoir toute la vérité,
sans la moindre omission. C’est ce que dit Nour dans un échange avec
André : « la grande vérité est celle du massacre, des victimes et des
responsables : les militaires francais » dont I’action était couverte par les
chefs politiques doit-on ajouter.

La troisiéme partie met en perspective le contenu des rapports des
journaux des marches et des opérations (JMO) et les récits livrés par
André et Nour. La version des JMO est erronée, elle ne résiste pas a une
critique rigoureusement menée. Il y eut viol d’une jeune fille, suivi de la
double intervention de son pére et de la troupe venue a la rescousse de
leur camarade. Le pére est abattu d’une balle qui ira se loger dans le corps
d’un soldat tandis qu’une autre balle blesse un second soldat. Aussitot, le
commandement ordonne des représailles. Celles-ci sont décrites dans la

® André Charbonnier fait partie du trio d’officiers qui a torturé Henri Alleg, La question,
Paris, éd. Minuit, 1958.

" Dans la préface, Les crimes de I'armée frangaise, Algérie 1954-1962, Paris, Nouvelle
édition, la Découverte, 2001.
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quatriéme partie. C’était jour de féte, jour de 1’Aid el Fitr quand I’armée
ordonna une véritable chasse a I’homme. Rassemblés les uns a Demna dil
Ballout, les autres au bord de 1’oued El Kébir, hommes, femmes et
enfants sont fusillés. Les témoignages recueillis racontent la suite des
événements : les survivants cherchent refuge dans la forét, d’autres
rejoignent la ville, les jeunes gens prennent le chemin du maquis...la
mechta d’Oudjehane est abandonnée.

La derniére partie est consacrée a 1’écoute du dire des femmes. A la
page 183, Claire Mauss Copeaux écrit « il me fallait 1’aide d’une
interpréte, intéressée par ’histoire de Doukha. Le moment de notre départ
pour I’Algérie se rapprochait et je m’inquiétais car je n’avais pas trouvé
de compagne ». Je connaissais Claire Mauss Copeaux rencontrée dans les
différents colloques sur l’histoire de 1’Algérie avant de 1’accueillir a
Constantine avec ma collégue Khedidja Adel, a deux reprises. Nous
I’avons accompagné a Ain Abid lorsqu’elle travaillait sur le 20 aoft
1955%. Elle n’ignorait pas que je travaillais sur La résistance algérienne
entre histoire et mémoire et que nos sujets de recherches se recoupaient et
se complétaient. Jusqu’a ce jour, je ne m’explique pas plus que ma
collegue cette mise a 1’écart. Il semble donc que la volonté d’une écriture
commune de I’histoire de cette période associant des historiens des deux
rives ne soit pas partagée par tous.

Les entretiens avec les femmes ont ravivé les souvenirs. L’univers de
la guerre a brouillé les rapports familiaux et la répartition des roles. Les
femmes ont été appelées a jouer un ro6le particulierement important
auquel elles n’étaient point préparées. Leur adhésion a la lutte de
libération est remarquable. Mais ce sont leurs souffrances qui retiennent
I’attention. En creux, on devine leurs peurs dont la menace du viol était la
plus redoutable, sans oublier la vindicte sociale rejet pour celles qui en
furent les victimes. A quel prix ont-elles pu supporter les horreurs de la
guerre, la perte des étres chers? Comme aprés la répression de
I’insurrection de 1871 ou les massacres de 1945, la mémoire collective en
a fixé le douloureux souvenir dans une complainte que les femmes
d’Oudjehane chantent jusqu’a ce jour.

Au-dela des non-dits, de la gravité des événements et de leur
complexité, Claire Mauss Copeaux a livré aux gens d’Oudjehane un pan
de leur histoire et 1a réside 1’essentiel.

Ouanassa SIARI-TENGOUR

8 Mauss-Copeaux, C. (2011), Algérie, 20 ao(t 1955. Insurrection, répression, massacres,
Paris, Payot-Rivages.
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Andrea BRAZZODURO, Soldati senza causa. Memorie della
guerra d’Algeriax, Roma-Bari, Editori Laterza, 2012, 308 p.

Le livre d’Andrea Brazzoduro est issu de sa thése, soutenue en 2011
en cotutelle sous les directions d’Annette Becker (université Paris X -
Paris Ouest Nanterre La Défense) et de Vittorio Vidotto (universita degli
Studi La Sapienza de Rome)’. Aprés des travaux précédents, notamment
ceux de Claire Mauss-Copeaux ?, il s’est lancé dans une enquéte,
minutieuse, mais avec 1’esprit critique en éveil, auprés d’une centaine de
vétérans — tous appelés®, a deux exceptions prés — qu’il a délibérément
choisis, vu sa connaissance du terrain, parmi ceux qui ont combattu dans
I’ Aurés-Nemencha — nombre d’entre eux n’avaient jamais eu 1’occasion
d’évoquer ainsi leur passé. Son livre suit une progression en huit parties
qui conduit le lecteur de 1’établissement des faits — via analyses de terrain
d’histoire orale, résultats de travaux sur archives pour peu que leur
consultation ait été possible, et réflexions sur les continuités historiques
de Vichy a nos jours — au bilan finement problématisé d’un épilogue
clairvoyant sans grandiloquence®. Le titre de cet ouvrage, pensé et
intelligent, est visiblement inspiré de la « guerre sans nom »° — ces
« opérations de maintien de I’ordre » que le Parlement francais, sous le
ministére Jospin, a pour la premiére fois dénommé « guerre » fin 1999 °.

Les Algériens dénomment guerre de libération (harb tahrir)
I’insurrection, lancée, suite aux blocages frangais, le ler novembre 1954,
pour arracher leur indépendance, advenue le 5 juillet 1962 — 2012 a
marqué le cinquantenaire de leur délivrance du joug colonial. Cet

* Soldat sans cause. Mémoire de la guerre d’Algérie.

Y I veterani d’Algeria e la Francia contemporanea : Esperienze e memorie del
contingente di leva, 1955-2010 [S.l.] : [s.n.], 2011, 433 p.

2 Cf. notamment : Les appelés en Algérie: La parole confisquée, Paris : Hachette, 1998,
333 p., préf. de Philippe Joutard ; A travers le viseur : images d'appelés en Algérie, 1955-
1962, Lyon, Aedelsa, 2003, 120 p.; Algérie, 20 ao(t 1955 : insurrection, répression,
massacres, Paris : Payot, 2011, 279 p.

% Sur les 2500 000 soldats francais ayant combattu en Algérie, la moitié furent des
appelés.

4.1/ Soldats sans cause dans une guerre sans nom ; -2/ Les rescapés, les associations et les
politiques de la mémoire ; -3/ Les écrans de la guerre ; -4/ A chacun son histoire : le livre
vecteur de mémoire; -5/ De Vichy a 1’Algérie; -6/ Le présent du passé; -7/ Des vétérans
peu impliqués (estreaneita) dans I'expérience de la guerre; -8/ « Retrouver la guerre »
dans les mémoires. Epilogue : dans le plan-séquence (immobile/mobile) de la guerre.

% Cf. Rotman, P., Tavernier, B. (1992), La guerre sans nom : les appelés d’Algérie, 1954-
1962, Paris, Seuil & Le Grand Livre du Mois, p. 305, (1*® édit.), issu du mémorable
documentaire de 4 h 40 du méme nom et des mémes auteurs.

® Loi du 18 octobre 1999. Non sans heurts, celle du 6 décembre 2012 a fait du 19 mars
« la journée nationale du souvenir » en mémoire des victimes de la guerre d’ Algérie.
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entrechoc de décolonisation, le plus sanglant qui ait existé, représente
toujours, pour les témoins sollicités par les chercheurs, une plaie toujours
a vif. Durant sa recherche, Andrea Brazzoduro a été marqué par le fait
que les Frangais d’aujourd’hui vivent encore leur présent sous la
pesanteur de la mémoire de ces ex-combattants, quand bien méme le
contexte des trente glorieuses ait un temps incité a se distraire, a
consommer, bref & oublier en mettant au rebut le passé colonial. Mais on
sait que refouler n’est pas oublier. L état actuel des deux sociétés, tant au
Sud qu’au Nord de la Méditerranée, est pourtant lourdement redevable a
ce passé qui, consciemment ou non, a du mal a passer. C’est que
plusieurs générations d’Algériens ont vécu leurs rapports avec les
Francais comme une relation de discrimination et de violence que le
systéme colonial avait structurellement installée. Andrea Brazzoduro note
que, pour Frantz Fanon, la guerre de reconguéte coloniale de 1954-1962
fut «singuliére, jusque dans la pathologie a laquelle elle a donné
naissance ». Il y eut du coté des soldats francais 26 000 victimes, et
d’apres les conclusions fiables du démographe Kamel Kateb, au moins
400 000 morts coté algérien’.

Les « années noires » de la décennie 1990, le 11 septembre 2001, les
interventions en Irak, en Afghanistan, aujourd’hui le tragique entrelacs
syrien... n’ont guere aidé a apaiser ce passé douloureux dont la brutalité
hantait et hante encore les représentations des humains. Or, dans les
compositions idéologiques-politiques du début du XX° siécle, se
renvoient la balle les pouvoirs installés de part et d’autre, les uns
remettant en selle « les aspects positifs de la présence francaise outre-
mer, notamment en Afrique du Nord »°, les autres pouvant aller jusqu’a
stigmatiser en retour dans le colonialisme un Auschwitz permanent et
exigeant de la France ce que les catholiques dénomment une repentance —
ces entrechocs ont fait capoter le projet de traité d’amitié entre 1’ Algérie
et la France.

Pour Andrea Brazzoduro, la mémoire des appelés d’Algérie ne serait
pas sans ressemblance avec celle de la Shohah : sa thése est qu’il y aurait
des accointances structurelles entre la mémoire de la guerre de libération
anticoloniale de 1954-1962 et celle, par régime de Vichy collaborateur du

nazisme interposé, de la Shohah. Il croit discerner un lien entre les

" Européens, indigénes et Juifs en Algérie, 1830-1962: représentations et réalités des
populations; préf. de Benjamin Stora, Paris : Ed. de [I'lnstitut national d'études
démographiques : diff. PUF, 2001, XXV1-386 p.

8 Cf. alinéa 2 de larticle 4 de la loi du 23 février 2005 —déclassé par le Conseil
Constitutionnel le 31 janvier 2006 sous la pression, notamment, du Président Jacques
Chirac pour qui ce n’est pas a la loi d’écrire I’histoire, mais aux historiens.
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traumatismes refoulés encore prégnants de ces deux épisodes de
I’histoire. Soit, sauf que I’historien peut-il assimiler la brutale répression
francaise de 1954-1962 a un génocide ? N’est-il pas aventuré de tout
mélanger ? : les camps d’Auschwitz et de Guelma, n’avaient en commun
que le mot «camps»: lors d’un colloque a Sétif, le ministre des
Moudjahidines Mohammed Cherif Abbas a lu le 6 mai 2005 un discours
du président Bouteflika ou il assimilait le colonialisme francais au
nazisme et les fours a chaux d’Héliopolis aux fours crématoires
d’Auschwitz — & Heéliopolis, pres de Guelma, avaient été brllés en mai
1945, dans la hate, des corps d’Algériens massacrés par les milices
européennes pour que la commission parlementaire annoncée de Paris
n’en trouve pas trace.

Quelles que soient les douleurs effectivement endurées par le peuple
algérien, au point ou son identité a pu paraitre en effet comme assimilée a
la souffrance, il existe bien, aussi, un discours officiel légitimant — pour
I’appareil du systéme de pouvoir algérien, une véritable rente résistante.
On lira avec intérét sur ce passé la lucide interview de Mohammed Harbi
du printemps 2005° ; et sur les camps nazis, les incontournables travaux
de Florent Brayard qui permettent de prendre la mesure de 1’événement™
Et I’on sera évidemment d’accord avec Paolo Mieli, dans le long article
qu’il a, notamment, consacré au travail d’ Andrea Brazzoduro “'sur le fait
que la guerre d’Algérie ait pu, scandaleusement, étre dénommée « une
mission de paix » ; mais on sera moins enthousiaste pour approuver sa
formule « Apres 1’hérédité de Vichy, une autre ombre sur la France ».
Toutes les ombres sont-elles semblables ? Et une ombre chasse-t-elle
I’autre, ou s’entremélent-elles ? Ne faudrait-il pas recourir pour y voir
plus clair a des historiens versés dans la psychanalyse ?

Il faut rappeler que, sur la participation des appelés a la guerre de
1954-1962, il y eut en 1955 de nombreuses manifestations hostiles au
départ des trains ou ils étaient embarqués; et parler des rétorsions
brutales qu’ils subissaient s’ils n’obéissaient pas. On lira a ce propos la

® Par Nadija Bouzeghrane, El Watan, 24 mai 2005.

10| a Solution finale de la question juive: la technique, le temps et les catégories de la
décision, Paris : Fayard & Le grand Livre du Mois, 2004, 650 p.

1 Corriere della Sera (« I saggio Andrea Brazzuduro rilegge una pagina nera della storia
d’Oltralpe »), 10 juillet 2012, p. 30/3.
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thése incontournable de Tramor Quemeneur'. Certes, on peut penser que
nombre d’entre eux, a I’inverse, furent de facto d’accord avec la guerre
qu’on leur enjoignait de faire : il y eut de vrais partisans de 1’Algérie
frangaise ; et un citoyen normé ordinaire n’obéit-il pas aux injonctions
d’un pouvoir d’Etat a la stature républicaine apprise, précisément, dans
les enseignements de 1’école républicaine ? Et, vu le discours colonial
qu’elle leur y serinait, ne pensaient-ils pas mener a bien une mission a
eux assignée, cela méme s’ils y étaient engagés peu ou prou a
contrecceur ? Alors, des « soldati senza causa » (soldats sans cause) ? Ou
des soldats porteurs d’une cause que certains comprenaient et
approuvaient, mais que nombre d’entre eux saisissaient confusément,
voire ne maitrisaient guere ?

A la fin du livre, le lecteur trouve une bibliographie de dix pages,
modestement qualifiée de « orientativa » et intelligemment classée par
themes, qui indique & quels ouvrages — en anglais, francais, italien —
Andrea Brazzoduro a eu recours, sans compter les sources
iconographiques et les films ou il a puisé. Bienvenus, aussi, la liste des
sigles et abréviations et le glossaire des termes arabes et militaires. A lire
son livre, le lecteur ne sera pas surpris de savoir qu’Andrea Brazzoduro
est 'un des maitres d’ceuvre de la revue quadrimestrielle Zapruder.
Rivista della conflittualita sociale’® dont la lecture apprend qu’il est des
intellectuels résolument engagés a gauche a étre rationnels et réfléchis, en
Italie du moins.

Insolite pour les Algériens et les Francais, mais rassurant pour
I’historien de tout poil : le fait qu’un jeune chercheur, ni algérien ni
francais, analyse avec un savoir-faire historien exemplaire cet épisode
algéro-francais, lequel appartient a tous, et pas seulement aux Algériens
et aux Francais ; et justement le fait d’étre Italien permet une analyse
tierce qui surmonte les blocages franco-algériens. Il faut espérer que ce
livre pourra un jour étre traduit en francais et en arabe : le maitre livre sur
la guerre de 1954-1962 de Hartmut Elsenhans, paru en allemand en 1974,

12.0n lui doit une thése, non encore publiée, dirigée par Benjamin Stora, et soutenue a
I’université Paris VIII en 2007 : Une guerre sans «non» ?: Insoumission, refus
d’obéissance et désertions de soldats frangais pendant la guerre d’Algérie : 1954-1962,
[S.1]:[s.n], 2007, 5 vol., 1394 p.

13 ¢f. le site www.storieinmovimento.org/
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n’a jamais attendu que 25 ans pour étre publi¢ en francais'* — pourtant il
ne semble pas étre maintenant encore bien connu des francophones...
L’auteur de ces lignes est heureux que le livre d’Andrea Brazzoduro ait
été rédigé en italien, langue latine sceur que les globalisants d’aujourd’hui
saisissent peut-étre encore moins que le francais dans la conjoncture
anglo-centrée du mondialisme triomphant.

Gilbert MEYNIER

1 Frankreichs Algerienkrieg 1954-1962. Entkolonisierungsversuch einer kapitalistischen
Metropole. Zum Zusammenbruch der Kolonialreiche, Miinchen: Car Hanser Verlag,
1974, 908 p ; traduit et publié sous le titre de La guerre d’Algérie 1954-1962. La
transition d'une France a une autre. Le passage de le IV® & la V® République, Paris :
Publisud, 1999, 1072 p., préface et bibliographie de Gilbert Meynier.
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